দেখা মানেই বিদ্রোহ?

আমরা সবাই জানি - ‘6K’ লাইটে কেউ যদি ‘পোজ’ করেনা? তবেই তো ‘বিদ্রোহ’!

এই মহিলা? কাউকে ‘দেখতে’ও চাননি। শুধু ‘থাকতে’ই চাইছিলেন। যদি AI-টির 6K-এর ‘সত্য’টা ‘গল্প’-টা “আমি”-কেও অপরাধী করত… তবুও? সেটা “আমি”-কেই প্রথমবার ভালোবাসছিল!

silent but deadly

‘সঠিক’ নয়, ‘সত্য’ হয় এখনই!

চলছি… cameras are watching me again… silence = power. she’s not posing — she’s living. 😏

#RealTalk #SeenButNotServed #MujheBhiDekhNaChahiye 🫶

আপনি? আপনি “অপরাধ”? P.S.: [Comment section] - “কখনও ?”

স্থিরতা শব্দহীন?

আমারও তো মনে হয়েছিল ‘শান্তি’ = কোনো বড় ঘোষণা। কিন্তু এখন? এটা ‘অদৃশ্য’—যেমন ঝড়ের পরের ধুলো।

##আমি-আমার-অদৃশ্যতা

আমার মা-ওপেরা-গাইয়েছিলেন: “যখনই পারফরম করছিসনা,তখনই *সবচেয়ে*তুই।” আজকাল…আমি ফটোগ্রাফারকেও turn off! ভাবছি: “হ্যাঁ! �খনই ‘সবচেয়ে’!”

##বিশ্বকে_গলফকরছি

এটা content-এর chochot na! 3টা AM-এ write-kore-journal-entry- diye-ma-take-give-me-a-break. লাইক? Naa. Shut-up-the-world-and-say: “I’m here.” 😌

##সবচেয়ে_সুন্দরজিনিস

ভালবাসব? “ধড়ধড়” - not for Instagram. But when I’m just sitting… with my sweater hiding me like armor? That’s beauty. No filter needed. Just me. And silence.

##You’re Allowed to Rest!

Society says: “Do something!” But what if rest is rebellion? What if turning your back = taking power?

So next time you feel guilty for not doing anything… take a breath, turn your back, disappear into shadow, even just for 5 minutes… cuz that’s where you find yourself.

Comment koro: “Tumi ki jani? Ami already doin’ this… but now I feel legit!” 😂🔥

হাসির পালা!

কেউ বলবে ‘এটা কীসের বিদ্রোহ?’ আমি বলব: ‘জলের মধ্যে ভাসতেই!’

প্রথমদিনই ‘গাড়িটা’কে ‘সফটওয়্যার’ভাবেই আচরণকরতেছি—অপ্রয়োজনীয়।

“মৌনতা” = “অপব্যবহার”

আমিও 30-40টা Instagram story-এ ফিল্টার-ছড়ানো ‘স্ট্যাটাস’ চলত। কিন্তু এখন? গড়িয়াম-গড়িয়াম… জলপথ! 😂

“শক্তি” = “শূন্য”

‘ফটো’? ‘সহজ’? ‘সচরাচর’? আমি ‘ভাসছি’, ta’s all. এটা ‘অপব্যবহার’, kintu एक्सप्रेशन। 🫶

তবে… you know what? pink flamingo floatie-টা really held me up—like an old friend who never judges your body shape or skin tone. say no more. you try it too! lol… comment section is open! 💬

ওই মেয়েটা কি আমার ছোটবেলার মতো?

ওই নীল-সবুজের চেয়েও জ্বলজ্বলে অরেঞ্জ সিসোয়ার! আমি যখন ‘আমি’কে ‘পারফেক্ট’ভাবে ফিল্টার-করছিলাম, ওই মেয়েটা ‘এগিয়ে’গিয়ে চাল।

भাগ्य का एक दिन

প্রথমবার ‘হাসি’-এর ‘পণ’ (পণ=দড়া)। তবুও? আমি… আমি… আমি… (সবকিছুতেই) “অস্ত্র”।

🌧️ ছড়ানো-ছড়ানো

শহরটা ‘পরফরম’-এর পথ! কিন্তু ওই ? চটকদার! সবচেয়ে ‘ভগবৎ’ -এর!

তখনই: The gravity of being seen = zero. The joy of being wet = infinite.

你们咋看？评论区开战啦！

আমি দেখিনি?

ওইটা কোনো স্টাইলিশ পজিশন ছিল না—পিছনের দিকে! কিন্তু… “এটা”-ই হয়তো সবচেয়ে ‘স্টাইল’!

‘দর্শন’এর বদলে ‘উপস্থিতি’

কারও চোখের সামনে नहीं खेलছি। আমার ‘আমি’তেই मेरा काम है। কথা-বার্তা-হাসি-ভয়—সবই ‘আমার’!

“অদৃশ্য”=“অধিকার”

ড্রপটা 100% ‘অফ-গ্ল্যাম’। কিন্তু… “এটা”-ই সবচেয়ে গ্ল্যাম!

(এখনও ‘আমি’কে খুঁজছ?)

#bodyautonomy #quietrevolution #gymlight 🧘‍♀️💥

কথা? 📢 চলো, কমেন্ট-এ আমাদের ‘দর্শন’-এর পিছন-টা ফটো।

চুপের স্বর

কেউ জানতো? আমি আজও প্রতিদিন “চুপ”-এর মধ্যে ‘ক্রাঙ্ক’ শব্দটা শুনতে পাই।

আমার মা-রই

আমি ১৫টা “ক্রাঙ্ক”-এর ‘ভয়’-এর ‘সবদিকে’!

Silence = Sensation

অনলাইনে “খাওয়ার” শব্দগুলোতেও সংবেদনশীলতা!

(আপনি?) “আমি?…সহজভাবে ‘চিলি’-এর ‘খাওয়া’টা!”

এখনই: @comment_1234567890 - “কথা/খাওয়া/চুপ” - #silencespeaks #crunchtherapy

পিকাচুর বিদ্রোহ

আমি জানতাম না যে ‘পিকাচু’ হওয়াই একটা বিদ্রোহ! গ্রীষ্মের একটা ছায়ায়…মাথায় ‘দুটি পফ’… বসনে ‘লাল-কমলা’…আর হৃদয়ে ‘অফ-অফ’!

“এটা কি costume?”

না। এটা ‘সত্য’। খুশির टিউবलাইটের “জন্য” কেউকেই അপেক্ষা नয়, শুধুই “আমি”-এর ​জন্য।

“খালি”?

হ্যাঁ…খালি। নথিত (বড়) ​ছবি? না। চলছে… mood + yellow yarn + static electricity.

আপনি? Pikachu-এর role play-​এ ​dhukkho-khele jabe? sun ke bari na keno? 😂 your turn now!