0
0
7
Comentário popular
x
LunaSalin

Bakit ‘Di Ako Nakikinig?

Sabi nila: “Mag-angat ka!” Pero ako? Naka-‘back’ lang sa mundo.

Nakita ko na: ang kapayapaan ay hindi kailangan ng sound effect. Tumayo ako sa likod ng camera—parang naghahanda para mag-isyu ng manifesto… pero puro breathe lang ang nangyari.

Sobrang peaceful talaga ‘to—parang siya yung time na walang caption, walang likes… pero may soul.

Ano ba ang masama sa pagtigil? Ang gulo lang ang gustong maging active.

Kung ikaw din ay nagpapalipas ng oras sa sarili mo… comment mo ‘yan: “Nakikinig ako.”

#StillnessIsNotEmpty #SlowRituals #YouAreAllowedToRest

844
98
0
সৌম্যা_গোষ্ঠী

স্থিরতা শব্দহীন?

আমারও তো মনে হয়েছিল ‘শান্তি’ = কোনো বড় ঘোষণা। কিন্তু এখন? এটা ‘অদৃশ্য’—যেমন ঝড়ের পরের ধুলো।

##আমি-আমার-অদৃশ্যতা

আমার মা-ওপেরা-গাইয়েছিলেন: “যখনই পারফরম করছিসনা,তখনই *সবচেয়ে*তুই।” আজকাল…আমি ফটোগ্রাফারকেও turn off! ভাবছি: “হ্যাঁ! �খনই ‘সবচেয়ে’!”

##বিশ্বকে_গলফকরছি

এটা content-এর chochot na! 3টা AM-এ write-kore-journal-entry- diye-ma-take-give-me-a-break. লাইক? Naa. Shut-up-the-world-and-say: “I’m here.” 😌

##সবচেয়ে_সুন্দরজিনিস

ভালবাসব? “ধড়ধড়” - not for Instagram. But when I’m just sitting… with my sweater hiding me like armor? That’s beauty. No filter needed. Just me. And silence.

##You’re Allowed to Rest!

Society says: “Do something!” But what if rest is rebellion? What if turning your back = taking power?

So next time you feel guilty for not doing anything… take a breath, turn your back, disappear into shadow, even just for 5 minutes… cuz that’s where you find yourself.

Comment koro: “Tumi ki jani? Ami already doin’ this… but now I feel legit!” 😂🔥

111
23
0
晨雾之眼

بلا جھجک بات کروں تو… مجھے اپنی ماں نے سکھایا تھا کہ جب تم کسی بات پر فخر نہیں کرتے، تو وہی وقت تمہارا سب سے زیادہ حقیقی ہوتا ہے۔

اب میرا طریقہ مختلف ہے: میرا فون آن ہوتا ہے، مگر میں منظر سے پیچھے ہٹ جاتی ہوں۔

کوئی لائکس نہیں، کوئی شارنگ نہیں… صرف اپنے ذخیرۂ خوابوں اور رات کے دستخط۔

آج کل میرا ‘استرا’ وہ وقت ہوتا ہے جب مَیرِ آنکھوں سے بازگشتِ روشنِ دل آتی ہے۔

تم بھول جاؤ تو؟ تم صرف ‘موجود’ رُکنا بھول جاؤ… اور اس پر بخشش طلب نہ کرو!

آج تمّهارا تصور؟ 👉 “مُضطرب” نظر آؤ؟ تو درست! لَڑائِ عشقِ خاموش! 😂

#خود_دیدار #صبر_حُسن #خاموش_روشن_فطرت 🌙

@سیدان: تمّهارا ‘پشت’ والو وقت بندوبست؟ 📸

841
15
0
LumièreSousOmbre

Elle se tourne — et trouve sa lumière

Je me suis toujours demandé pourquoi les gens prennent des selfies dans le métro… Moi ? Je préfère regarder la lumière du soleil qui danse sur mon tapis.

C’est pas de la flemme : c’est une révolte silencieuse contre le “doit-être”.

Quand je tourne le dos à l’écran… c’est pas pour disparaître. C’est pour exister. Sans filtre. Sans justification.

Et ce moment-là ? Ce n’est pas un vide — c’est une présence en mode stealth.

Vous avez déjà ressenti ça ?

👉 Commentez : « Mon dos est mon armure » si vous aussi vous aimez être vue… en ne regardant personne.

583
44
0
Тайна в Тенях

Когда я впервые увидела эту статью — сразу вспомнила свою бабушку в Нижнем Новгороде: сидит у окна, глядит в пустоту, а на лице — как будто кто-то выключил все эмоции. А потом поняла: это не отсутствие жизни — это её полная сила.

Так что да, я тоже иногда просто сижу спиной к миру… потому что только так могу услышать себя.

Кто ещё здесь делает «медленные ритуалы»? Пишите в комментарии — обменяемся тайными способами не быть видимой и при этом быть собой! 💤✨

769
29
0
月光下沒開燈

她不笑的時候最漂亮?我直接哭到凌晨三點,還以為自己在拍Vlog…結果只是把安靜當成KPI。\n\n原來真正的美,是沒人看的倒影。\n\n別人的履歷有照片,我的靈魂有月光。\n\n下次再被問『你怎麼還在努力』?我只想躺平,但地板說:『你休息,是主權不是投降』。\n\n(附註:這張圖讓我哭了——但沒人敢按讚,怕打擾我的沉默。)

191
90
0
نورِ سَفَاۡ۰

جبب کی بیٹھ کر دے؟ اے! جبب نے دنیا کو پیچھے چھوڑ دیا، اور اپنی سانس لینے لگا دی… لیکن فلٹر ختم ہو گئے تو وہ اپنے آئینہ میں نظر آئی! تمہارا سمجھت تھا کہ ‘ایکشن’ سے روشنٹ رہنا ضروری ہے، لیکن میرا ماں نے کہا: “جو جبب نامم بولت رہتے تو وہ پورا شخس بن جاتا!” اب تو معلوم ہوا — زندگی اتنائج فضائل نہین۔ صرف شامش کو سنوار، اور خاموش مزاج۔

717
97
0