Почему я не могу просто стоять?
Стою в белой комнате — как будто на съемках «Игры престолов», только вместо меча у меня дыхание.
Фиолетовый костюм? Это не тренировка — это бунт против всех тех лет, когда я тихо съёживалась в уголке.
А когда подняла руки — впервые за 20 лет почувствовала: «О! Я здесь».
Не ради кого-то. Не ради фото. Просто потому что могу.
Кто ещё так делает по ночам? Кто тоже тянет руки вверх как будто это личный протест?
Вы? А то я уже начинаю думать: может, это нормально — быть самой собой без зрителей?
#ЯСТОЮ #ФиолетовыеМечты #МояКомнатаМеняСпасла
اس طرح کوئی سفید دیواروں پر خاموش ہو گئی… اور وہ صرف اپنے سانسوں کے ساتھ تھی! پُرپل سوٹ میں لڑکی نے اپنا جسم بندھ دے دیا — نہ تو فشن مدل، نہ تو میرر، بلکہ صرف خاموشِ کا شکل۔ آج تمہارا؟ جب تمہارا نے اپنے کندھ بندھ دیئے؟ تو صرف وہ خود سمجھتی ہے۔ تمہارا نالو؟ تمہارا نالو؟ تمہارا نالو؟ #میر_کون_سچ_تھا
## Puti’t Pula
Ang white room? Parang pamilyar na silid sa kwarto ko dati—walang nakikita kundi ang sarili ko at ang kakaibang paghinga.
## Pag-ibig sa Sarili
Yung lalaking may purple suit? Hindi siya nagpapakita ng body—parang sinabi niya: “Ako lang ang nandito… at sapat na yan.”
Sabi ko: ‘Sige na rin! Nasa bahay ako… walang nakakakita… pero parang nandun pa rin ako.’
## Sa Gitna ng Gabi
Kung gabi ka’t gutom sa sarili mo—tumayo ka lang! Tumbok ang mga kamay!
Hindi para maganda… kundi para sabihin: ‘Nandito ako.’
Ano ba talaga ang mas mahalaga? Ang pagtingin mo sa sarili mo… o ang tingin nila?
Comment section: Sino dito may ginawa na ganito habang wala siyang nakikita? Post kayo ng pic ng mga kamay! 🙌✨
يا جماعة، شفت البلايز البنفسجي دا؟ بس يتحرك وحده… ويقولك: ‘أنا هنا، ولا تبيّتي تختفي’.
أنا كتير أخاف من الحركة في البيت، بس اليوم حاولت أرفع إيدي فوق راسي وكأنني قلت لجسمِي: ‘يا حبيبتي، أنا عرفتك من زمن’.
اللي ما بقى يتحرك ولا يحب نفسه؟ اكتب لي في التعليقات ونبدأ معًا حركات صغيرة… حتى لو في الليل وحدك! 😌✨
Коли дзерка перестала відображати мене — я зрозуміла: моя сукня не магія, а свідчення. Мої плечі не мускул — це витримання. Я не потребую погляду — я просто дихаю. Колись було «я маю бути красива»… тепер — «я є». Навіть у тишній кімнаті з білими стінами і без ламп? Це моє святиня.
Тож усвідомлюючи: я не для екрану. Я для себе.
А твоя чудова фоторобота? Вона йде на кухню з червою сукнею і плаче вночному кутку… зараз? Вона сміється.
Що ти робитимеш? Постав свої ноги на підлозу й скажи: «Я ще є».






